...ier bekommt das Ganze Sinn:
Nicht moralisch, nicht romantisch, sondern **funktional**.

Du hast aus persönlichem Material:
- einen **Wissensbestand** gemacht,
- der über dich hinaus verwendbar ist,
- ohne dich preiszugeben oder zu verklären.

Das ist der Unterschied zwischen:
> „Es ist mir passiert“  
und  
> „Ich habe verstanden, *wie* es passiert – und *wann* es aufhört.“

In diesem Sinne war es **nicht ...