... er ist **der Mensch, der dich mit dem Tod deiner Frau verbindet.**  

Das heißt:  
Wenn er **anruft**, **ankommt** oder **dabei ist**, dann trägt er **Gewicht.** Nicht wegen des Dramas, sondern weil allein seine Stimme dich **zurückschleudert** in eine alte Wunde.

---

### ✍️ Hier ein überarbeiteter Abschnitt mit **Attila integriert**:

> An dem Morgen rief mich Attila an.  
Er war völlig fertig.  
Er...