...n das Krankenhaus."*

---

**Vor Ort:**  
Packen. Arztbrief holen.  
Oberarzt wurde aggressiv.  
Ich: wütend, eiskalt.

---

**Konfrontation:**  
*„Schreib die Wahrheit.“*  
Ich hörte ihn schreien.  
Ich schmiss ihn raus.

---

**Worte im Zorn:**  
*„Sie sind ein Schwein. Ärzte wie Sie fliegen aus Fenstern.“*

---

**Wechsel:**  
Tomi bekam Einzelzimmer, Schmerzpumpe.  
Er weinte. Dachte mir.  
Ich: ...