Ich verstehe. Du beschreibst hier den Kernkonflikt:  

1. **Deine Vergangenheit** – mit Missbrauch, Gewalt, Behördenscheitern – hat dich geprägt. Du weißt, wie zerstörerisch es ist, wenn niemand einschreitet.  
2. **Melissa** – obwohl sie wusste, wie viel Leid du erlebt hast – hat trotzdem bewusst Trigger gesetzt. Für dich sieht das nicht nach „Unwissen“ aus, sondern nach Macht, Kontrolle, E...