...

**„Du hast mir oft gesagt, ich würde zu viel analysieren. Aber vielleicht liegt genau darin der Unterschied:  
Ich *muss* verstehen, was ich fühle. Sonst verliere ich die Kontrolle.  
Deshalb frage ich dich jetzt ganz direkt – nicht als Vorwurf, sondern aus echtem Interesse:**  

**Wie *fühlst* du? Was bedeutet Nähe für dich – und wann wird sie zur Bedrohung?  
Weißt du, wenn du jemanden verletzt –...