...t, aber gnadenlos, wenn’s ums Geld ging.

Wir regelten, was zu regeln war: Miete. Anträge. Briefe. Ich war einfach da. Kein großes Drama. Keine Liebeserklärung. Nur Präsenz.

In diesen Tagen ließ sie Nähe zu. Echte Nähe. Kein Spiel. Keine Rollen.

Eines Abends, beim Spazierengehen, fror sie. Ich schob meine Hand in ihre. Da zog sie sich zurück. Nicht grob. Nur ein leiser Reflex.

Da wusste ich: Die Nä...