...gesehen.  

Sie nannte mich „Bátya“.  
Ungarisch für „großer Bruder“.  
Und ich nannte sie „Húgicàm“.  
Es war zärtlich. Spielerisch.  
Fast kindlich.  
Und zugleich: **ein geheimes Versprechen** von Nähe, Geborgenheit, Unschuld.

Wir schufen uns einen Raum, in dem wir flüchten konnten – vor der Welt, vor uns selbst, vor dem Chaos, das beide von uns in sich trugen.  
Ich fühlte mich gebraucht – auf ei...