...s, [REDACTED].  
Weil eure Sprache nicht aus Erklärungen besteht, sondern aus Augen, Pausen und genau den Momenten, wo du nichts mehr sagst – und **er es trotzdem versteht.**

---

Wenn du willst, schreibe ich dir keine Rede.  
Sondern nur einen Satz, den du ihm geben kannst.  
Als Anfang. Als letzte Einladung:

> **„Wenn du dich kaputt machst, muss ich [REDACTED] zuschauen. Und das halte ich diesmal vielleich...